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ABSTRACT: Il contributo analizza il nesso tra potere e relazione educativa, a partire dal 
dramma degli abusi nella Chiesa cattolica. Mostra come l’abuso sessuale sia epifenomeno 
di un abuso di potere e riflette sulle derive possibili in ogni contesto pedagogico. Propone 
una vigilanza critica sull’asimmetria educativa, la pluralità dell’autorità e la costruzione di 
alleanze per prevenire nuove forme di abuso. 

ABSTRACT: This paper analyses the link between power and the educational relationship, 
starting from the tragedy of abuse within the Catholic Church. It demonstrates how sexual 
abuse is an epiphenomenon of an abuse of power and reflects on possible deviations that 
may occur in any pedagogical context. It proposes a critical vigilance on educational 
assymetry, the plurality of authority, and the construction of alliences to prevent new 
forms of abuse. 

SOMMARIO: 1. Alleanze e potere – 2. Derive abusanti in una relazione asimmetrica - 3. 
Risorse - Bibliografia 

1. Alleanze e potere  

1.1 Alleanze possibili 

Il dramma degli abusi sessuali commessi da alcuni religiosi nei confronti di 
minori ha provocato, in molte parti della Chiesa cattolica, una profonda 
consapevolezza dello stretto intreccio tra le forme di esercizio del potere spirituale e le 
dinamiche di abuso. Sebbene tale consapevolezza – nata, con colpevole ritardo, per lo 
più sulla spinta della diffusione mediatica del fenomeno – stia producendo solo dei 
primi, timidi frutti a livello istituzionale, essa ha avviato un processo verosimilmente 
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inarrestabile, individuando alcune questioni non più rimandabili1. La maggior parte di 
queste si muove a partire dal nodo tra l’organizzazione del potere e l’esperienza 
religiosa, che va a toccare l’umano a un livello molto profondo, dove un abuso può 
produrre ferite fisiche, psicologiche e spirituali irreparabili. L’interrogazione, anche a 
partire dalla testimonianza delle vittime, deve senza dubbio proseguire2; tuttavia, ciò 
che appare sempre più chiaramente è che l’abuso sessuale rappresenta l’epifenomeno 
di un abuso di potere3.  

Un profilo particolare di questa complessa vicenda mi sembra debba 
interrogare anche il mondo laico: il fatto che l’abuso, la maggior parte delle volte, sia 
avvenuto all’interno di una relazione educativa. La Chiesa cattolica investe buona 
parte delle sue energie nella formazione: dai percorsi di iniziazione cristiana 
(catechismo) agli oratori, dalle scuole paritarie ai movimenti; è in questi contesti che, 
declinato nelle forme del sacro, l’abuso si è realizzato, ossia a partire da un legame 
coltivato nel tempo tra un maestro e un discepolo. L’immagine ancora molto diffusa di 
predatori sessuali che assecondano raptus irrefrenabili non corrisponde al profilo reale.  

Lo scopo di questo contributo è portare a evidenza le questioni più rilevanti che, 
anche a partire dall’esperienza dolorosamente maturata in ambito ecclesiale, 
interrogano l’ambito pedagogico.  

Nell’affermare che gli abusi sessuali non sono un’esclusiva della Chiesa, non 
voglio alleggerirne le responsabilità. Ritengo che la comunità cristiana non possa in 
alcun modo abdicare al compito di fare luce sugli eventi: ascoltare le vittime, risarcirle, 
consegnare alla giustizia i criminali e capire le ragioni tanto degli abusi, quanto delle 
dinamiche di copertura. Sono azioni necessarie, che non tutte le Chiese hanno ancora 

                                                   
1 Nelle Chiese locali in cui sono state condotte indagini serie e indipendenti, lo scandalo 

degli abusi ha fortemente influenzato una domanda di riforma molto radicale. Cf. Der Synodale Weg, 
Decisioni del cammino sinodale della chiesa tedesca, 
https://www.synodalerweg.de/fileadmin/Synodalerweg/Dokumente_Reden_Beitraege/beschluess
e-broschueren/Italienisch/Synodaler-Weg-IT-Decisioni.pdf. 

2 Ho provato a sottolineare alcuni punti critici di questo nodo e alcune vie da seguire: R. 
Maier, Non sia più come prima: il potere nella Chiesa dopo gli abusi in R. Maier, C. Castillo Mattasoglio, 
G. Serrano, Una Chiesa postclericale. Autorità e Vangelo, Castelvecchi, Roma 2024, 17-82. 

3 «Ogni abuso sessuale si configura come un abuso di potere. Non si tratta in prima battuta 
di un’espressione di desiderio o di attrazione sessuale. È dubbio che i sacerdoti pedofili o gli 
stupratori nelle carceri siano gay, qualunque cosa ciò possa voler dire. I loro crimini sono, in realtà, 
degli abusi commessi in virtù della loro posizione di potere» M. Nussbaum, Orgoglio tossico. Abusi 
sessuali e gerarchie del potere, Il Saggiatore, Milano 2023, 123. 



 
 

14 

Rivista telematica (www.igtoniolo.it/scritture-e-pratiche) - fascicolo n. 2, 2025 - ISSN 3103-3717 

 

messo in opera con la stessa efficacia4. Si tratta di una questione di giustizia, ma anche 
di un processo nel quale, probabilmente, ne va della vita del cristianesimo5. Vorrei 
semplicemente offrire il particolare punto di vista di chi sta vivendo questa crisi, nella 
speranza che, di fronte a un tema così complesso e alle sue drammatiche conseguenze, 
sia possibile creare alleanze trasversali6.  

La lezione che si può apprendere dalla reazione lenta e talvolta scomposta del 
mondo ecclesiale è questa: tentazione diffusa di fronte ai sistemi di abuso è ritenere che 
si tratti anzitutto di un problema d’altri. Nel caso della Chiesa – prima di individuare 
il fenomeno come questione interna7 – si è attribuita la responsabilità, negli anni, alla 
cultura della contestazione, alla liberazione sessuale8, alle tendenze omosessuali9 o a 
qualche forma di patologia10. A partire dall’evidenza di questo rischio, credo che il 
mondo laico non possa permettersi di attribuire l’abuso esclusivamente alle dinamiche 
religiose. La Chiesa, in qualunque modo la si giudichi, non è un’organizzazione 
criminale, ma un’istituzione che non è stata in grado di riconoscere le dinamiche di 
abuso che l’hanno attraversata: non si può certo escludere che tale situazione si ripeta 
anche altrove. La presa di coscienza che l’abuso riguarda noi è un passaggio molto 
doloroso, ma necessario. È proprio l’invisibilità del potere – che, come ha ben mostrato 
Michel Foucault, rappresenta l’evoluzione moderna del suo esercizio – il terreno 
propizio in cui, oggi, logiche di abuso possono attecchire indisturbate.  

Questo ci porta a un’ultima precisazione introduttiva: più che fenomeno in 
quanto tale, è necessario riflettere sul modo in cui esso avviene nel contesto, ossia 
nell’epoca e nella cultura presente. L’indagine storica del fenomeno in ambito 

                                                   
4 In questo senso si sono espressi nel 2022 circa cinquanta teologi italiani, domandando alla 

CEI una commissione di indagine indipendente. https://www.settimananews.it/chiesa/abusi-
appello-ai-vescovi-italiani/ 

5 Lo storico del cristianesimo Massimo Faggioli ha paragonato la crisi degli abusi alla crisi 
che il cristianesimo attraversò nei secoli della Riforma, in quanto si tratta, come allora, di una 
«catastrofe a più livelli». Cf. M. Faggioli, The Need for the Historiographical Approach to Understand and 
Address the Sex Abuse Crisis in the Catholic Church, «Journal of Moral Theology» 3 (2023), CTWEC 
Book Series, 3, 265-280, 272. 

6 Frutto di una simile alleanza è il testo V. Oberbichler, G. Lembergh, Noi rompiamo il silenzio. 
Parlano le persone che hanno subìto abusi sessuali, Raetika, Bolzano 2024. 

7 Francesco, Lettera al popolo di Dio (20 agosto 2018). 
8 Benedetto XVI, Lettera pastorale ai cattolici d’Irlanda (19 marzo 2010) 
9 F. Benigno, V. Lavenia, Peccato o crimine. La Chiesa di fronte alla pedofilia, Laterza, Brescia 

2021, 27-28. 
10 È questa tentazione ricorrente ancora oggi, soprattutto in quelle Chiese che, non avendo 

avviato indagini indipendenti, non hanno a disposizione i dati necessari per comprendere il 
fenomeno. 
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ecclesiastico mostra che l’abuso ha una natura camaleontica: se nei secoli passati si è 
appoggiato a dinamiche esplicitamente dispotiche e violente11, in anni più recenti ha 
comportato un’opera di seduzione carismatica12 sottile e affettiva (e, per questo, forse, 
ancor più invisibile, pervasiva e pericolosa). Occorre dunque recuperare la 
consapevolezza che parlare di abuso significa seguire le figure che il potere assume per 
noi e ora. 

1.2. Potere e relazione pedagogica 

Il primo passo indispensabile è riconoscere che la relazione educativa è una 
relazione di potere. Il fatto che un’affermazione tanto ovvia possa suonare per alcuni 
inascoltabile è segno di quanto i mutamenti culturali degli ultimi decenni abbiano 
portato a una graduale rimozione del tema. 

In tempo non molto lontani dobbiamo, tra gli altri, a Paulo Freire la 
formalizzazione esplicita del legame tra educazione e potere. Nella sua Pedagogia degli 
oppressi13, denuncia l’oppressione come movimento connaturato ai processi educativi 
classici. In ciò che definisce educazione depositaria, l’atto stesso dell’insegnamento 
istituisce i destinatari in quanto soggetti passivi e, dunque, strutturalmente oppressi. 
A questo Freire contrappone una figura di educazione problematizzante, nella quale 
educatore e educando sono entrambi soggetti di conoscenza e di trasformazione.  

«L’educatore che problematizza, rifà costantemente il suo atto di 
conoscenza nelle capacità che gli educandi hanno di fare atti gnoseologici. 
Costoro, invece di essere recipienti docili di depositi, sono adesso 
ricercatori critici, in dialogo con l’educatore, che è pure lui un ricercatore 
critico.» (Freire, 2018, p. 90)14 

La proposta educativa freireiana è coraggiosa e resta un modello a cui tornare; 
tuttavia il potere continua a presentarsi come ciò a cui non si è mai una volta per tutte 
posto un limite. Si tratta di leggere Freire, più che come la proposta di una cura, come 
la diagnosi di una possibilità originaria di ogni relazione pedagogica. Essendo una 

                                                   
11 V. Lagioia, “Per l’eccesso commesso”. Clero e pedocriminalità in alcuni casi dell’Italia moderna 

(secc. xvii-xviii), in L. Benadusi, V. Lagioia, In segreto. Crimini sessuali e clero tra età moderna e 
contemporanea, Mimesis, Milano 2022, 41-65. 

12 Lo dimostra, nella Chiesa cattolica, il ripetersi del fenomeno all’interno di comunità 
carismatiche, non immediatamente riconducibili alle gerarchie ecclesiastiche. Cf. C. Hoyeau, Il 
tradimento dei padri. Manipolazione e abuso nei fondatori di nuove comunità, Queriniana, Brescia 2023. 

13 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, EGA, Torino 2018. 
14 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, cit., 90. 
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possibilità originaria, con il mutare delle pratiche, l’abuso assumerà semplicemente 
una nuova forma: il vero pericolo sarebbe immaginare che esista una soluzione 
procedurale capace di eliminare definitivamente la questione del potere, 
permettendoci di non parlarne15. 

La limitazione del potere, d’altra parte, è antichissima: si potrebbe dire che, non 
appena hanno incominciato a pensare le relazioni educative, gli esseri umani hanno 
dovuto affrontare il tema. La stessa figura socratica di un’educazione maieutica può 
essere letta come un tentativo di porre un limite al maestro: attribuendogli il compito 
di propiziare la nascita del sapere, gli sottrae quello di generarlo, abilitando l’educando 
a non essere solamente destinatario, ma soggetto: non siamo così distanti dalla 
proposta freieriana16, a dimostrazione del continuo ritorno del tema.  

D’altra parte, dimensione insuperabile della relazione educativa è proprio la sua 
asimmetria (di competenza, di età, di potenzialità): essa si instaura a partire 
dall’incontro tra una domanda e un’eccedenza. Da un lato c’è un soggetto che chiede 
una possibilità di maturazione, dall’altro c’è un soggetto che si riconosce dotato di 
energie eccedenti, ossia capaci di sporgersi, oltre sé, verso il bisogno dell’altro. Non solo: 
poiché quella educativa è un’azione trasformatrice, non è possibile immaginarla se non 
come esercizio di una potenza. Non a caso, anche nella proposta di Freire, il potere non 
è disattivato, bensì trasferito: a cambiare non è più l’educando, ma il mondo, nel quale 
educatore e educando sono chiamati a un’opera politica e rivoluzionaria. L’educazione 
problematizzante trasforma il potere in potenza generativa mutando il suo punto di 
applicazione e introducendo nella relazione educativa un terzo nei confronti del quale 
si deve esercitare un cambiamento: la società umana. 

2. Derive abusanti in una relazione asimmetrica 

Sono dell’idea che ci si debba fare carico di questa evidenza: la dove c’è potere, 
potrà sempre esserci abuso di potere17. Attribuendo l’abuso esclusivamente a elementi 

                                                   
15 «All’opposto del sesso, di cui si parla molto più di quanto non lo si pratichi, il potere è un 

argomento di cui si parla relativamente poco, mentre in tanti dedicano una quantità enorme di 
tempo a perseguirlo (…). Il potere è un concetto arcobaleno: non si riesce mai a capire dove inizia e 
dove finisce». A. Roncaglia, Il potere. Una prospettiva riformista, Laterza, Bari 2023, 3. 

16 «È necessario che gli oppressi arrivino a formarsi questa convinzione come soggetti, e non 
come oggetti». P. Freire, La pedagogia degli oppressi, cit., 74. 

17 «La tesi di fondo di queste pagine è che il rischio dell’abuso (di potere, spirituale, sessuale) 
non è un problema che ci lasceremo prima o poi alle spalle: è un’ombra che accompagnerà sempre 
l’esercizio del potere e, nello specifico, del potere religioso». R. Maier, Non sia più come prima, cit., 23. 
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esterni, non facciamo altro che aggravare la nostra fragilità immunitaria: occorre invece 
indagare quei punti di crisi nei quali, oggi, una relazione educativa può essere terreno 
fertile per forme di abuso. La vicenda ecclesiale è significativa: sebbene tra i religiosi 
abusanti ci siano stati dei veri e propri predatori seriali, anche questi profili si sono 
costruiti lentamente nel tempo, alimentandosi proprio alle dinamiche della relazione 
pedagogica. 

2.1. Proiezioni ideali e intelligenza degli affetti 

In modo non così dissimile da chi intraprende un cammino di consacrazione 
religiosa, anche chi assume un ruolo educativo, il più delle volte, è mosso da una 
importante spinta ideale. Essa è persino necessaria, affinché una persona sia disposta 
a sporgersi sul bisogno di un altro. Anche in un’epoca in cui le discipline pedagogiche 
hanno elaborato strumenti tecnici molto raffinati, non ci rassegniamo a fare 
dell’insegnamento una questione meramente procedurale18: la complessa 
imprevedibilità della relazione educativa chiede di attingere alle risorse degli affetti e 
dell’immaginazione, per affrontare in modo duttile le sue sfide e per poter individuare 
i percorsi di crescita. Il fatto è che, per quanto sia doloroso ammetterlo, proprio l’ideale 
che alimenta la dedizione all’opera può diventare un terreno fecondo per dinamiche 
di allontanamento dalla vita reale nella direzione di un’idealizzazione sia del compito 
educativo (1), sia del suo destinatario (2), sia dell’educatore stesso (3). In questo 
allontanamento dalla realtà si può generare un abuso di potere.  

(1) Nelle recenti Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica, per esempio, 
il Ministero fa appello alla centralità della persona, sottolineando «il carattere 
personalistico della nostra Costituzione». Con una certa evidenza, allo spazio limitato 
di una disciplina (peraltro a lungo trascurata) e agli strumenti limitatissimi dei docenti, 
si sta consegnando un orizzonte che va ben oltre le loro effettive possibilità, esponendo 
il compito a una idealizzazione vistosa. Se a questo si aggiunge la scarsità di risorse 
effettivamente messe in campo nel nostro Paese per l’istruzione e la cronica 
disorganizzazione del sistema scolastico, la frattura tra l’ideale e la pratica quotidiana 
diventa irreparabile. Il richiamo all’altezza del compito, quando non è accompagnato 
da un coerente impegno dell’istituzione a fornire gli strumenti necessari, finisce per 
moltiplicare la retorica, lasciando l’educatore nella situazione di dovere continuamente 

                                                   
18 È di questo avviso Massimo Recalcati: «La pratica dell’insegnamento può accontentarsi di 

essere ridotta alla trasmissione di informazioni – o, come si preferisce dire, di competenze – o deve 
mantenere vivo il rapporto erotico del soggetto con il sapere?». M. Recalcati, L’ora di lezione. Per 
un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014, 4. 
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attingere le risorse dalla sua stessa elaborazione ideale. Un sistema educativo che 
confida nell’eroismo dei singoli docenti, spingendo l’acceleratore sul carisma 
personale, alimenta solitudini pericolose. Nella Chiesa cattolica, la pretesa da parte di 
un’istituzione fredda che i carismi caldi fossero la grande risorsa del cristianesimo in 
un’epoca di secolarizzazione, è stato uno spazio in cui il sistema degli abusi ha potuto 
attecchire19. Proprio l’idealizzazione del compito rischia di alimentare a sua volta la 
lentezza dell’istituzione nel riconoscere e denunciare gli abusi, quando essi avvengono. 

(2) Un secondo ambito di idealizzazione riguarda i destinatari dei processi 
educativi. In una certa misura ogni educatore si muove a partire da una promessa di 
crescita dell’educando e deve essere in grado di immaginare in lui (e con lui) un 
cambiamento che ancora non è avvenuto. Tuttavia, il processo educativo non può mai 
essere confuso con l’elaborazione prima e poi con la realizzazione di un modello ideale. 
Il confronto con un modello, infatti, significa anche l’esposizione del destinatario a un 
senso costante di inadeguatezza. Se diventa il motore principale dei processi di crescita, 
la distanza dall’ideale – che, più viene esasperata, più può generare sensi di colpa o 
persino vergogna – rappresenta un moltiplicatore del potere che va ben oltre quanto 
Freire denunciava nell’educazione depositaria. Chi ha abusato del suo potere, 
solitamente ha messo la vittima in una situazione di debolezza, sia ingigantendo alcune 
fragilità presenti, sia generandone di nuove.  

A ragione viene oggi sottolineata l’ambiguità dei paradigmi del merito e 
dell’eccellenza20 che degenerano in una competizione tra vincitori e perdenti. È più raro 
sentire parlare del fatto che il modello ideale è un competitore irraggiungibile, di fronte 
al quale il soggetto si troverà sempre nella situazione del perdente. Il mito antico, che 
mostra di conoscere bene il pericolo mortale di questa proiezione, lo ha rappresentato 
nella figura di Narciso. Ciò che il mito non dice, però, è che vi sono situazioni in cui la 
responsabilità di questo rispecchiamento non è tanto a carico del soggetto, ma 
dell’educatore, oltre che del contesto e dell’epoca21. Un educatore abusante, 
esasperando dinamiche sociali già presenti, può portare il minore a inabissarsi in un 

                                                   
19 R. Maier, Non sia più come prima, cit., 28-36. 
20 Si veda, per esempio, M. J. Sandel, La tirannia del merito. Perché viviamo in una società 

di vincitori e di perdenti, Feltrinelli, Milano 2021. 
21 «L’atavico senso di colpa, che sembrava da sempre connotare le vicissitudini della crescita 

e la conquista dell’autonomia, [è] stato sostituito da un nuovo sentimento: quello della vergogna e 
della propria inadeguatezza. La causa di questo slittamento è da ricercarsi in quella cultura del 
narcisismo che ormai caratterizza la nostra società, costringendoci a fare i conti con un ego 
ipertrofico e con il ragionevole (e intollerabile) timore del suo inesorabile fallimento». D. Bruzzone, 
Dare il cuore a ciò che vale. L’educazione affettiva e il superamento del narcisismo in «Rivista lasalliana» 4 
(2024) 441-449, 448. 
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costante confronto con un’immagine che non rispecchia altro se non la sua debolezza, 
di fronte alla quale la dipendenza dall’educatore, che di quella immagine detiene le 
chiavi, diventa assoluta. Quando, poi, la proiezione non riguarda solamente il singolo, 
ma diventa il richiamo a una comunità ideale22, anche gruppi umani numerosi possono 
cadere vittime del medesimo potere.  

(3) Il narcisismo è anche la cifra della terza idealizzazione, quella dell’educatore 
stesso. Parlando di narcisismo, anche in questo caso, non mi riferisco all’ambito 
psichiatrico, di cui non ho alcuna competenza; vorrei indicare, piuttosto, una dinamica 
umana che non avviene mai solamente nella psiche. Il soggetto non nutre da solo il suo 
narcisismo: anche nel mito c’è pur sempre bisogno di una superficie in cui specchiarsi. 
Il contesto umano spesso assume questo ruolo, soprattutto quando carica l’educatore 
di attese sproporzionate23. Nel nostro tempo, solitamente, le attese più importanti non 
riguardano più il ruolo, ma la persona e, in quanto tali, coinvolgono totalmente 
l’educatore (d’altronde, oggi si è soliti sottolineare il carattere vocazionale di alcuni 
ruoli, che, si dice, non sono “solo” professioni). Esse, poi, sono più imposte tanto dalle 
istituzioni, quanto dal gruppo sociale: il soggetto abusante spesso ha scoperto il suo 
potere a partire da un’idealizzazione condivisa di lui che si genera, per così dire, dal 
basso. Il successo educativo – nei fatti impossibile da dimostrare e, dunque, attribuito 
da altri o auto-attributo – diventa in chi abusa l’evidenza di un potere di cui egli stesso, 
forse, non era a conoscenza: nel suo caso, a differenza della vittima, l’immagine ideale 
non genera senso di colpa, ma conferma un io ipertrofico. È capitato spesso che i 
religiosi abusanti vivessero in un ambiente (spesso costruito ad arte da loro stessi) che 
li riteneva persone straordinarie, predicatori efficaci, educatori eccezionali. Proprio la 
retorica dell’eccezionalità (che, per sua natura, permette di stabilire eccezioni) è un 
primo spazio in cui si instaurano dinamiche abusanti. 

Segnalando la problematicità dell’idealizzazione e la sua ricaduta nella sfera 
degli affetti, non voglio in alcun modo negare la bontà della spinta ideale, né indicare 
la soluzione in una tecnicizzazione dei processi pedagogici: sono convinto che tanto la 
dimensione degli affetti, quanto l’orizzonte del desiderio siano costitutivi di ogni 
relazione educativa. Intendo, piuttosto, segnalare un paradosso insuperabile che 
accompagna l’educazione e, di conseguenza, la necessità di vigilare con intelligenza 

                                                   
22 «L’autentica coscienza della perdita della comunità è cristiana». J-L. Nancy, La comunità 

inoperosa, Cronopio, Napoli 1992, 34. 
23 «[ai sacerdoti viene] attribuito il compito impossibile di produrre nel popolo l’esperienza 

di Dio. L’esperienza di Dio, al contrario, non si produce. Né il sacerdote può essere uno psicologo 
se non ha mai avuto esperienza clinica, un teologo se non studia, un santo se non pratica una vita 
ascetica o un amministratore se non ha imparato a gestire se stesso». R. Maier, Potere, poteri e abusi, 
Per una «teologia dei testimoni», «Servitium» 3,259 (2023) 75-83, 78-79. 
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sul rischio sempre possibile di derive abusanti. Se, come sostiene Recalcati, esiste 
un’erotica dell’insegnamento, essa deve essere sempre accompagnata da 
un’intelligenza dei desideri24: una sapiente fenomenologia della vita emotiva, che 
superi l’approccio primariamente clinico della psicoanalisi, è premessa indispensabile 
ai percorsi educativi, perché l’educazione degli affetti – tanto per il singolo, quanto per 
il comune – non può essere lasciata all’improvvisazione25. 

2.2. Eccezionalità della relazione educativa 

Ricorre spesso una lamentela nel mondo dell’educazione nei confronti 
dell’eccessiva burocratizzazione dei processi. Le carte e le norme soffocano la vita di 
insegnanti e educatori e si ha nostalgia di un tempo in cui tutto avveniva in 
spontaneità, senza troppi cavilli amministrativi e adempimenti legali. Ovviamente 
nella protesta – che ricorre anche in molti altri ambiti professionali – c’è del vero. 
Tuttavia ho l’impressione che si infiltri, insieme a ragioni sacrosante, anche una visione 
pedagogica un po’ romantica, per la quale l’educazione sarebbe un processo 
imprevedibile e impossibile da normare. Un sintomo – sebbene non possa esibire dati 
precisi – mi colpisce molto: i percorsi di formazione per la prevenzione che molte 
diocesi italiane, dopo l’esplosione degli abusi, hanno avviato, insieme alla 
pubblicazione di linee guida generali26, solitamente vengono subiti, più che apprezzati, 
dai loro destinatari; talvolta sono percepiti come un adempimento imbarazzante, 
talaltra come una perdita di tempo. Anche in questo caso, ritorna un senso di nostalgia 
per quando era possibile educare senza preoccuparsi troppo, per esempio, di  

«essere visibili ad altri adulti quando si svolge qualche attività con i 
minori» (Marchetti, Airoldi, 2020, p. 14)27.  

Non dubito che in questa reazione ci siano motivazioni più che pertinenti: 
probabilmente la formazione e la prevenzione non ha ancora trovato una strada giusta.  

                                                   
24 P. Gomarasca, La ragione negli affetti. Radice comune di logos e pathos, Vita e Pensiero, 

Milano 2007. 
25 «La necessità di un’educazione del sentire si fa più urgente, non solo per il bene degli 

individui ma per quello dell’intera società democratica». D. Bruzzone, La vita emotiva, Scholé, Brescia 
2002, 43. 

26 Conferenza Episcopale Italiana e Conferenza Italiana Superiori Maggiori, Linee guida per 
la tutela dei minori e delle persone vulnerabili, Roma 2019, consultabile sul sito 
www.tutelaminori.chiesacattolica.it 

27 G. Marchetti, F. Airoldi (ed.), Buone prassi di prevenzione e tutela dei minori in parrocchia, 
Servizio per la Tutela dei Minori, Roma 2020, 14. 
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Tuttavia, temo che nella fatica a accogliere ciò che tende a normare vi sia anche 
un’idea piuttosto problematica: che una relazione educativa veramente efficace abbia 
bisogno di uno spazio di libertà particolare, in ragione dell’eccezionalità dell’impresa.  

È stato ricorrente, in alcuni percorsi educativi degli ultimi decenni, il ricorso a 
metodi e proposte che interrompono la quotidianità più feriale: l’educatore ritiene di 
dovere in qualche modo sorprendere il destinatario, creando discontinuità 
indispensabili a dare incisività alla sua proposta educativa. L’invito a partecipare 
esperienze forti, che includono talvolta alcuni elementi di trasgressione misurata è, in 
una certa misura, comprensibile: permette di accedere alla sfera emotiva e anche di 
guadagnare rispetto e ascolto. Ogni educatore deve, in qualche modo, esercitare un 
fascino, offrire qualche cosa di nuovo: lo stupore è una cifra fondamentale per generare 
la passione necessaria per andare oltre se stessi. Tuttavia, sottolineare l’eccezionalità 
dell’impresa, comporta sempre almeno due passaggi critici: costruire uno “stato di 
eccezione” e prendere la distanza dagli altri contesti educativi.   

Chi ha abusato, ha spesso preparato con cura le situazioni di ambiguità in cui la 
violenza è diventata possibile, portando lentamente le vittime a vivere in uno stato di 
eccezione. Le ha abituate all’idea che la relazione educativa non fosse e non dovesse 
essere come tutte le altre: godeva di diritti particolari, come una sorta di porto franco 
in cui alcune regole del vivere comune dovevano essere sospese. Ciò che altrove 
sarebbe apparso sbagliato e sconveniente, in quella relazione era invece necessario, ciò 
che da parte di chiunque altro sarebbe apparso come un male, da parte sua era 
occasione di crescita. In alcuni casi, sia il contesto umano più ampio, sia le istituzioni 
hanno implicitamente (e colpevolmente) accettato lo stato d’eccezione, venendo meno 
talvolta alle più basilari norme di vigilanza28 e confermando paradossalmente al 
soggetto abusante e alla vittima il suo potere e il suo diritto a essere al di sopra della 
legge. Martha Nussbaum, studiando le violenze sessuali avvenute nell’ambito delle 
arti e dello spettacolo, descrive un fenomeno simile: la costruzione del mito secondo 
cui «il vincolo posto dalle normali norme e regole sociali nuoce agli artisti»29.  

                                                   
28 È quanto emerge, per esempio, dalla vicenda del Forteto, la comunità del Mugello dove 

sono avvenuti decine di abusi su minori in affido. Nell’ideologia dei fondatori, le dinamiche 
familiari dovevano essere sospese all’interno del gruppo, perché considerate (paradossalmente) 
fonte di abusi. Al contempo, i capi carismatici abusavano sessualmente di minori, millantando un 
percorso di liberazione. Ciò che più colpisce, in questa vicenda, è il fatto che le stesse istituzioni non 
abbiano mai esercitato sulla comunità neppure i controlli normalmente svolti in casi di affido. Cf. F. 
Pini, D. Tronci, La setta di stato, AB edizioni, Milano 2015.   

29 Si tratta, ovviamente, di un mito falso: «è semplicemente una soluzione comoda di cui si 
avvale un numero limitato di uomini di talento per giungere a una conclusione alla quale molto 
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La sospensione delle normali norme e regole sociali non avviene mai 
improvvisamente: si tratta di un processo graduale, che incomincia con tralignamenti 
minori, piccole trasgressioni che pian piano introducono un senso di superiorità e, 
gradualmente, lo potenziano. Chi abusa, d’altra parte, ha strategie efficaci: là dove 
trova resistenza si ferma, quando incontra cedimenti procede. L’intervento esterno, in 
particolare quello delle istituzioni, si fa allora sempre più difficile: di fronte a questioni 
di importanza minore si preferisce soprassedere (confermando così la sospensione 
delle leggi comuni); d’altra parte, quando qualcuno interviene, il soggetto abusante 
può sempre dichiararsi vittima di sospetti immotivati, di un nemico istituzionale, 
separando ulteriormente le sue vittime dal contesto esterno e legandole sempre più a 
sé. La scommessa educativa, in questo modo, si presenta come indistinguibile dalla 
scommessa sull’eccezionalità dell’educatore. 

Anche in questo caso, la dinamica che può originare l’abuso si muove a partire 
da un’esigenza reale: l’esperienza dello stupore e dell’incanto attiva emozioni che sono 
in grado di trasformare del mondo30. Ma l’attivazione delle emozioni non può avvenire 
esclusivamente nella relazione educativa, come in un laboratorio sigillato dal resto del 
mondo e come se essa ne detenesse il monopolio.  

Mi si permetta di citare un passaggio evangelico. Nel riferirsi alla cura di Dio, 
Gesù dice  

«chi tra di voi al figlio che gli chiede un pane darà una pietra? O se gli 
chiede un pesce, darà una serpe? Se voi dunque che siete cattivi sapete 
dare cose buone ai vostri figli, quanto più il Padre vostro che è nei cieli 
darà cose buone a quelli che gliele domandano!» (Matteo 7,9-11).  

Nel discorso, il processo educativo fondamentale (dare cose buone ai figli) 
appare come una attitudine comune e condivisa, che non chiede né virtù, né situazioni 
straordinarie: persino la benevolenza di Dio, con un ragionamento a fortiori, si pone in 
continuità con ciò che è ordinario. Sebbene l’osservazione della realtà quotidiana 
spesso ci metta anche di fronte a contraddizioni e insufficienze, mi sembra 
fondamentale mantenere l’orizzonte di un compito educativo comune e condiviso: in 
fondo, tutti sappiamo dare cosa buone ai nostri figli. 

                                                   

spesso punta l’orgoglio maschile: io sono al di sopra delle leggi in campo sessuale e gli altri non 
sono degli individui davvero reali». M. Nussbaoun, Orgoglio tossico, cit., 2013. 

30 «Nell’emozione, insomma, il mondo si trasforma e noi viviamo il mondo così come essa 
ce lo presenta». D. Bruzzone, La vita emotiva, cit., 107. 
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2.3. Dinamiche di separazione 

La seconda conseguenza di un’eccessiva enfasi sull’eccezionalità di un’impresa 
pedagogica efficace, infatti, è la separazione marcata tra un singolo contesto educativo 
e la fitta rete di relazioni in cui il minore è inserito. Questo terzo passaggio mi sembra 
apra una questione decisiva: l’esigenza che l’autorità non si pensi mai al singolare. 
Quando l’autorità si chiude negli atti di un unico soggetto, circoscrive ciò che si deve 
fare e pensare, rinviando esclusivamente a se stessa e rinforzando all’infinito il suo 
potere.  

Scrive Michel De Certeau, ragionando sull’esercizio dell’autorità nella Chiesa, 
che  

«un’autorità sta al proprio posto quando si riconosce come uno dei 
termini di una combinazione plurale» (De Certeau, 2020, p. 110)31.  

Proprio questo equilibrio tra le diverse autorità è venuto meno in molti casi di 
abuso nella Chiesa cattolica, soprattutto là dove forti personalità carismatiche hanno 
instaurato il loro stato d’eccezione: sebbene il suo silenzio faccia pensare il contrario, 
molte volte l’istituzione ha percepito la pericolosità del dispotismo carismatico e, 
quando ha taciuto, l’ha fatto più per tutelare interessi propri che per una reale alleanza 
con i soggetti abusanti, che facevano appello a un’autorità personale.  

La dinamica mette in luce un rischio che può ripetersi in altri contesti: 
l’isolamento del minore da tutti gli altri soggetti educativi. Il primo che viene annullato 
in un abuso, come abbiamo visto, è il potere immaginativo e trasformativo della vittima 
stessa. In una certa misura l’educazione è sempre connessa a processi imitativi: ci si 
appassiona a qualcosa vedendo la passione dell’altro e si immagina un cambiamento 
attraverso l’immaginazione dell’altro. Tuttavia, «la via della maturazione affettiva 
coincide con il progressivo affrancamento dal “contagio psichico” che altri esercitano 
su di noi fin dall’infanzia»32: alla vittima, questo affrancamento non è concesso.  

Il secondo potere che è frequentemente distrutto da una relazione abusante è 
quello del nucleo famigliare di provenienza. In questo caso, il più delle volte, l’avvio 
della separazione è generato da un’esigenza stesse dei percorsi di crescita, che prevede 
che un adolescente prenda le distanze dall’autorità genitoriale. L’educatore abusante, 
tuttavia, tende a esacerbare infinitamente questa dinamica: si inserisce in una frattura 
già esistente (tanto più efficacemente quanto più la famiglia d’origine è effettivamente 

                                                   
31 M. De Certeau, La debolezza del credere. Fratture e transiti del cristianesimo, Vita e Pensiero, 

2020, 110. 
32 D. Bruzzone, La vita affettiva, cit., 140. 
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fragile), la allontana sempre di più, fino a proporsi come una figura ideale di 
genitorialità, di cui le vittime percepiscono talvolta il bisogno. Negli abusi operati da 
ecclesiastici, credo che un ruolo lo abbia giocato la prosa cattolica, nella quale il 
sacerdote viene abitualmente chiamato ‘padre’33.  

La terza figura di autorità che l’educatore abusante mette in crisi è la comunità 
dei pari. Qui le cose sono più complesse, perché il gruppo degli amici, soprattutto fino 
a anni recenti (oggi sembrano, invece, emergere dinamiche diverse) è sempre stato un 
attore fondamentale della crescita. Per danneggiare questo legame, solitamente è 
necessario inserire le vittime in un contesto comunitario più ampio, che funga da 
‘camera dell’eco’34 delle idee dell’educatore abusante. In questo senso, la socialità 
umana che circonda la relazione di abuso è spesso al contempo vittima e complice: il 
confine tra i due ruoli diventa pericolosamente sottile, soprattutto negli abusi avvenuti 
all’interno di dinamiche settarie. 

Più semplice è, invece, istituire l’ultima separazione: quella tra la vittima e il 
mondo, che può essere di volta in volta identificato come cultura dominante, pensiero 
unico, in una esasperazione della differenza tra la società anonima e la comunità 
nominata. Da questo punto di vista, la recente diffusione dei complottismi, di 
atteggiamenti anti-scientifici e, più in generale, di una visione del mondo come 
naturalmente malvagio35 appare come una dinamica particolarmente pericolosa, in cui 
rischiano di sorgere nuove forme di abuso: là dove c’è isolamento, la violenza è dietro 
l’angolo.  

Sono convinto che uno dei passaggi non solo più commoventi, ma 
pedagogicamente più significativi della Commedia di Dante sia la separazione tra 
Dante e Virgilio. Nel canto XXVII del Purgatorio, Virgilio consegna Dante all’autorità 
di Beatrice – li occhi belli (136) – e indica in lei il fondamento della propria stessa 
autorevolezza – che, lagrimando, a te venir mi fenno (137) – congedandosi definitivamente 
dal discepolo – Non aspettar mio dir più né mio cenno; / libero, dritto e sano è tuo arbitrio, / e 
fallo fora non fare a suo senno: / per ch’io te sovra te corono e mitrio (139-142). La mirabile 
trama di questi versi mostra un intreccio di rimandi nei quali il potere di Virgilio, 
quello di Beatrice e quello di Dante stesso appaiono come co-originari e co-dipendenti. 
Non a caso, la relazione tra Dante e il maestro si compie solo dopo questo congedo, 

                                                   
33 Mi sembra interessante notare che, nel Vangelo, ci sia un divieto esplicito (mai recepito) 

riguardo a questo linguaggio: «non chiamate nessuno ‘padre’, perché uno solo è il Padre vostro. 
34   Il termine, oggi riferito per lo più ai Social media (C. R. Sunstein, Republic.Com 2.0., 

Princeton University Press, Princeton 2007), mi sembra identifichi bene un fenomeno già presente 
ben prima della loro diffusione. 

35 Nel contesto ecclesiale, spesso ciò è accaduto attraverso l’esasperazione di un elemento 
evangelico: la distanza tra il «pensare secondo gli uomini» e il «pensare secondo Dio» (Mc 8,33). 
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alcuni canti dopo. Solo quando, nel canto XXX, Dante realizza davvero l’assenza del 
maestro, ne riconosce anche il valore nei versi immortali in cui, per ben tre volte, ricorre 
il nome del poeta latino:  

«Ma Virgilio n’avea lasciati scemi di sé, Virgilio, dolcissimo patre, Virgilio a cui 
per mia salute die’mi…» (Pg XXX, p. 49-51) 

In questo compimento pieno di gratitudine della relazione educativa, il Poeta 
(dopo avere usato la lingua stessa del suo maestro – conosco i segni de l’antica fiamma 
(48) –, attuandone l’eredità) non manca di riconoscere che lasciarsi guidare da Virgilio 
è stato una scelta libera e consapevole – per mia salute die’mi (51).   

3. Risorse 

Questo breve contributo non è in grado e non intendeva proporre percorsi 
risolutivi. L’obiettivo è stato, piuttosto, mostrare come l’abuso (compreso quello 
sessuale) sia una delle possibilità sempre presenti nelle diverse incarnazioni storiche 
dell’esercizio del potere e richieda, perciò, una vigilanza costante e la costruzione di 
strumenti adatti per attuarla. In questo ambito, una corretta lettura dell’esperienza 
degli abusi sessuali commessi nella Chiesa cattolica, può diventare una risorsa per tutti, 
soprattutto là dove vi si possono leggere dinamiche non esclusivamente religiose.  

Mi permetto tuttavia di segnalare, in chiusura, tre risorse fondamentali.  

(1) La prima è la dimensione storica della relazione educativa. Gli abusi, molto 
spesso, avvengono in un orizzonte mentale in cui la temporalità non esiste. Sebbene 
abbia previsto una lenta coltivazione della relazione con le vittime e non abbia agito in 
preda a raptus improvvisi, chi li ha commessi, spesso lo ha fatto senza minimamente 
considerare la possibilità che, presto o tardi, sarebbe stato scoperto. Non solo perché si 
sentiva forte di una copertura istituzionale, né esclusivamente per aver coltivato 
un’immagine di sé superiore alla legge, ma anche per una sorta di incapacità di 
riconoscersi nello scorrere del tempo, che prevede fatalmente la chiusura della 
relazione educativa, come di qualunque altra. Non ho le competenze psicologiche per 
affermarlo, ma credo che anche l’attrazione nei confronti dei minori incarni talvolta 
una forma di immunizzazione nei confronti del tempo, come se fosse possibile 
cristallizzare le relazioni in un’unica età della vita. Non solo: molto spesso, anche dopo 
una denuncia e una condanna, l’abusatore non è neppure in grado di elaborare una 
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lettura del passato che sappia riconoscere il male compiuto36. Nella logica dell’abuso, 
dunque, abita un’incapacità di considerare realmente i processi storici.  

Viceversa, ritengo che il legame con il tempo sia una risorsa fondamentale per 
far fronte ai dispotismi e agli abusi del potere: nessuna relazione educativa può 
ritenersi indispensabile già solo per il fatto che nessuna relazione educativa può 
ritenersi eterna. La percezione del tempo addestra l’educatore al compito di 
congedarsi, ossia alla consapevolezza che egli stesso deve accompagnare l’educando 
al momento in cui potrà e dovrà fare a meno di lui. In ambito educativo, non esiste 
compimento senza congedo.  

(2) Una seconda risorsa sono i processi di nominazione, intesi qui nella loro forma 
più semplice, quella di chiamare le cose con il loro nome. Relazioni educative abusanti, 
che rifiutano qualunque normatività, cercano spesso di sottrarsi anche alla normatività 
del linguaggio, affermando retoricamente l’irriducibilità dell’educazione a una tecnica 
e alla sua deontologia. Proprio quelle esperienze forti che spesso hanno un grande 
potere pedagogico, generando passioni e cambiamenti, spesso fanno appello 
all’indicibile e all’indescrivibile. C’è, ovviamente, una verità nell’idea che nessun 
linguaggio sia mai adeguato alla realtà e che, in qualche misura, qualunque termine 
linguistico ponga sempre un limite all’esperienza. Tuttavia, esattamente come in tutti 
gli altri ambiti della vita, il limite che il linguaggio impone è anche l’unica possibilità 
per articolare il senso,  

«essendo chiaro che non vi è alcun senso se non in un’articolazione» 
(Nancy, 2016, p. 24)37. 

 Per superare i rischi dell’abuso, occorre riconciliare il logos e il pathos38: dare un 
nome ai processi, parlare, pensare e raccontare ciò che accade. Una simile articolazione 
non può accadere senza includere un pensiero dell’ethos, ossia senza elaborare 
teoricamente (con una teoria condivisibile e condivisa) il grande tema della giustizia 
degli affetti39, spesso lasciato nello spazio dell’indicibile. 

La nominazione, allora, diventa un compito imprescindibile per mettere un 
termine al dispotismo del potere. In un’opera che ritengo fondamentale, Miranda 
Fricker chiama giustizia ermeneutica la situazione in cui un male continua a riprodursi 

                                                   
36 «Ces agresseurs ne parviennent pas à comprendre le mal qu’ils ont infligé aux personnes 

victimes: ils peuvent appréhender leur souffrance, mais il leur manque le plus souvent une réflexion 
sur leur responsabilité propre dans l’infliction du mal». J-M. Sauvé (ed.), Les violences sexuelles dans 
l’Église catholique France 1950-2020, CIASE 2021, 128. 

37 J-L. Nancy, La custodia del senso. Necessità e resistenza della poesia, EDB, Bologna 2016, 24. 
38 P. Gomarasca, La ragione negli affetti, cit. 
39 P. Sequeri, Deontologia del fondamento, G. Giappichelli Editore, Torino 2020. 
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perché non esiste un nome condiviso per definirlo40. Sono consapevole che di fronte 
agli abusi ci voglia ben altro: servono l’ascolto delle vittime, processi, risarcimenti e 
magari percorsi di riparazione. Tuttavia, serve anche parlarne: le parole per descrivere 
l’abuso sono ancora in costruzione e il contributo delle vittime è fondamentale per 
quest’opera. Come è accaduto per termini recenti (stalking, harrassment, catcalling), la 
loro graduale penetrazione nella lingua comune diventa uno strumento immunitario 
fondamentale per riconoscere e arrestare l’abuso.  

(3) Infine, risorsa fondamentale per mettere un limite al potere è assumere una 
figura plurale dell’autorità: la relazione educativa ha bisogno di edificare e di esibire 
le proprie alleanze. Non solo occorre liberare l’educatore dal mito della sua 
eccezionalità e unicità, ma anche provvedere a integrarlo in una rete complessa, senza 
mai lasciarlo solo. Spesso le linee guida per la tutela dei minori raccomandano di non 
restare soli con i minori. Una lettura superficiale di una simile indicazione come la 
necessità di tutelare l’educatore da possibili accusa, è destinata a inserire nella 
relazione educativa l’ombra di un perenne e reciproco sospetto. Mi auguro che questa 
non sia l’unica ratio della norma e che, piuttosto, si possa intuire una proposta della 
dimensione pedagogica come opera sempre necessariamente condivisa. 

Ciò significare anche disabilitare una retorica diffusa secondo cui il vero 
educatore è “l’unico che ti capisce”: si tratta, semplicemente, di una falsità. Molti altri 
possono (e devono) capirti. D’altra parte, come il cammino di Dante è frutto di un 
intreccio complesso (Beatrice, Lucia, Maria, Bernardo, Virgilio…), così è, per sua stessa 
natura, ogni processo educativo: c’è sempre un adulto affida il minore all’educatore, 
una società lo abilita, un’università lo forma, un’intera storia culturale gli offre gli 
strumenti per elaborare delle strategie corrette e, infine, un giovane gli dà fiducia.  

Nella costruzione del tessuto delle alleanze educative, mi sembra che ci siano 
almeno due elementi da non dimenticare. Il primo è che, di fronte ai possibili abusi, ci 
deve sempre essere una realtà terza a vigilare e, soprattutto, a intervenire là dove 
l’abuso è avvenuto. La pretesa di qualunque realtà (Chiesa inclusa) di essere l’unica 
autorità in campo è semplicemente impossibile, senza un terzo il discorso sulla giustizia 
semplicemente non può cominciare41.  

                                                   
40 «Il molestatore e il molestato sono entrambi svantaggiati dal punto di vista cognitivo a 

causa della lacuna ermeneutica: nessuno dei due ha una comprensione adeguata del modo in cui la 
sta trattando, sebbene la disabilità cognitiva del molestatore non rappresenti uno svantaggio 
significativo per lui». Miranda Fricker, Epistemic Injustice. Power & the Ethics of Knowing, Oxford 
University Press, Oxford 2007, 151 [traduzione a cura dell’Autore]. 

41 «Il termine “giustizia” si applica molto di più alla relazione con il terzo che non alla 
relazione con Altri. Ma in realtà la relazione con altri non è mai unicamente la relazione con altri: in 
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Il secondo elemento è la presenza del mondo, che non può essere ridotto a un 
semplice sfondo, né costantemente svalutato come luogo di contraddizioni, 
mistificazioni e apparenze. Mi sembra tornare di grande attualità la proposta di Paulo 
Freire, che fa coincidere il tentativo di superare l’educazione depositaria con la 
costruzione di una grande alleanza trasformava e rivoluzionaria nei confronti del 
mondo. Soprattutto di fronte alla tentazione ricorrente, della contemporaneità, di 
indignarsi per l’epoca – in una sorta di riedizione secolare del comptemptus mundi della 
tradizione classica e cristiana –, occorre ribadire che, se non è possibile cambiare il 
mondo senza cambiare se stessi, neppure non si può cambiare se stessi senza cambiare 
il mondo:  

«La liberazione è un parto. Un parto doloroso. L’uomo che nasce da 
questo parto è un uomo nuovo, che diviene tale attraverso il superamento 
della contraddizione oppressori/oppressi, che è poi l’umanizzazione di 
tutti.» (Freire, 2018, p.54)42. 
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