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La vulnerabilità giovanile interroga la responsabilità 
degli adulti. 

Youth Vulnerability Calls Adults to Responsibility. 

ABSTRACT: L’articolo - tratto da una conferenza dal titolo “La fragilità dei giovani e degli 
adulti nella sfida dell’educazione”, tenuta dall’autore a Mantova all’interno del Forum del 
Bene Comune a marzo 2026 - analizza la vulnerabilità giovanile nel quadro delle attuali 
trasformazioni educative e culturali. Mettendo in dialogo dati sul disagio psicologico e 
letture psicoanalitiche del passaggio da Edipo a Narciso, propone di non ridurre il 
problema all’utilizzo dello smartphone. La vulnerabilità emerge come domanda di 
riconoscimento, autonomia, confini e presenza educativa da parte degli adulti. 

ABSTRACT: This paper - taken from a lecture titled “The Fragility of Young People and Adults 
in the Challenge of Education” delivered by the author in Mantua as part of the Common 
Good Forum in March 2026 - examines youth vulnerability in the context of contemporary 
educational and cultural transformations. By bringing data on psychological distress into 
dialogue with psychoanalytic interpretations of the shift from Oedipus to Narcissus, it 
argues against reducing the issue to smartphone use alone. Vulnerability emerges as a call 
for recognition, autonomy, boundaries, and a supportive educational presence from 
adults. 

SOMMARIO: Introduzione – 1. Il disagio psicologico giovanile: i dati raccolti e interpretati 
da J. Haidt – 2. Il ruolo degli adulti e della società: da Haidt ad alcuni autori italiani – 3. Da 
Edipo a Narciso: dalla colpa alla vergogna – 4. Un’ipotesi sull’esposizione giovanile della 
vulnerabilità – Bibliografia 

Introduzione 

Parlare di vulnerabilità può suscitare reazioni opposte. Da un lato può generare 
disagio, perché richiama quel limite costitutivo dell’essere umano, che spesso si tenta 
di esorcizzare; dall’altro può essere interpretato come una forma di vittimismo, 
attribuita a chi non riconosce la possibilità di compiere passi avanti nella propria vita. 
La tesi qui proposta è che, in alcuni contesti contemporanei, la manifestazione della 
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vulnerabilità possa assumere anche il significato di una domanda rivolta agli adulti: 
essere riconosciuti senza dover confermare continuamente un’immagine ideale di sé. 
In questa prospettiva, la responsabilità educativa non consiste soltanto nel regolare 
l’uso dei dispositivi digitali, al centro di alcune interpretazioni del disagio giovanile, 
ma anche nel ripensare le aspettative di successo, le forme di protezione e gli spazi di 
autonomia offerti ai giovani. 

Un efficace punto di ingresso sul tema è offerto dalle parole di Eileen Gu, atleta 
olimpionica di 22 anni, in risposta alla seguente domanda: “Si dice che i migliori 
facciano sembrare tutto facile. Tu sei straordinaria e, a guardarli da fuori, i tuoi risultati 
fanno pensare che tu possa quasi ‘scivolare’ nella vita, vincendo una medaglia dopo 
l’altra. Come fai a continuare a farlo? E desideri ancora altre medaglie d’oro?”. 
L’intervista segue un episodio mediatico nel quale le era stato chiesto se le due 
medaglie già conquistate dovessero essere considerate argenti o, piuttosto, ori mancati. 

La sua risposta è molto articolata (Gu, 2026) e qui la riportiamo parzialmente: 

Io credo che nella vulnerabilità ci sia molta più forza, perché dà agli altri 
il potere di sentire che anche loro possono intraprendere questo cammino 
[…]. Il punto di tutto questo è che, se ci sono riuscita io, allora tutti 
dovrebbero provare. (traduzione dell’autore) 

Quanto segue nasce dalla lettura di alcuni dati empirici, secondo la specifica 
interpretazione di Jonathan Haidt, per riflettere sul rapporto tra giovani e vulnerabilità 
e, in secondo luogo, sulla risposta educativa degli adulti. L’obiettivo è trovare un modo 
che sia di aiuto e che vada nella direzione opposta a quel cinismo che porta ad affossare 
ancora di più chi manifesta di trovarsi in difficoltà. Il contributo ha carattere teorico-
interpretativo: accosta dati epidemiologici e letture psicodinamiche per formulare 
un’ipotesi pedagogica, senza assumere che le seconde costituiscano una spiegazione 
causale dei primi. 

1. Il disagio psicologico giovanile: i dati raccolti e interpretati da J. Haidt 

Un bestseller americano, uscito in lingua inglese nel 2024, si intitola The Anxious 
Generation: How the Great Rewiring of Childhood Is Causing an Epidemic of Mental Illness; 
in italiano è stato tradotto con La generazione ansiosa. Come i social hanno rovinato i 
nostri figli (Haidt, 2024). 

Il titolo originale pone l’accento sul “grande ricablaggio” dell’infanzia e 
sull’aumento dei problemi di salute mentale, mentre il sottotitolo italiano richiama 
esplicitamente social media e figli. La differenza non è marginale: la tesi di Haidt si 
fonda su una pluralità di indicatori — epidemiologici, comportamentali e culturali — 
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e attribuisce agli smartphone e ai social media un ruolo causale nell’aumento del 
disagio psicologico giovanile, con il contestuale abbandono di un’infanzia fondata sul 
gioco. Tuttavia, la stessa articolazione della ricostruzione di Haidt suggerisce di non 
circoscrivere la questione ai dispositivi né ai social media. Se l’accesso precoce al 
mondo digitale si accompagna a una riduzione degli spazi di autonomia nel mondo 
reale, la domanda educativa riguarda anche le forme della protezione adulta. L’analisi 
dell’uso dello smartphone va inserita entro pratiche e aspettative che il solo controllo 
dello schermo non esaurisce. Nel presente contributo, il termine vulnerabilità non è 
impiegato come sinonimo di disturbo mentale. Va altresì detto che i dati sulla 
sofferenza psicologica costituiscono un punto di partenza per interrogare le condizioni 
educative nelle quali il limite viene vissuto, riconosciuto e accompagnato. 

Sulla base dei dati della National Survey on Drug Use and Health, Haidt (2024) 
riporta un aumento della prevalenza di episodi di depressione maggiore tra gli 
adolescenti statunitensi di 12–17 anni nel periodo 2010–2020: del 161% tra i maschi e 
del 145% tra le femmine1 . In un campione (non rappresentativo) di 576 studenti 
universitari statunitensi, il 37,8% ha superato la soglia di screening per sintomi di ansia 
generalizzata, con valori maggiori tra le donne. Il dato, che proviene da altri ricercatori 
(Pinto, Bazzoli, & Mercedes, 2024), segnala un livello elevato di sintomatologia ansiosa. 

Nel medesimo arco di tempo (2010-2020), negli Stati Uniti, il tasso di accessi al 
pronto soccorso per autolesionismo non fatale tra le ragazze di 10–14 anni è quasi 
triplicato; tra quelle di 15–19 anni è raddoppiato. Parallelamente si registrano negli 
ultimi anni meno infortuni e meno consumo di alcolici. La compresenza di una minore 
propensione al rischio comportamentale e dell’aumento di alcuni indicatori di 
sofferenza internalizzante invita a interrogarsi sulle trasformazioni delle esperienze 
adolescenziali. Il cambiamento viene così riassunto da Haidt: 

- un aumento della sofferenza più di tipo internalizzante: ansia, ritiro, tristezza, 
autolesionismo, sentimenti di inadeguatezza; 

- e una diminuzione dei comportamenti di tipo esternalizzante: comportamenti 
oppositivi, violenza, rischio fisico, che in molti casi diminuiscono (dando 
luogo a meno incidenti e meno consumo di alcol tra adolescenti). 

Allargando lo sguardo all’Europa, Eriksson e Stattin (2024) analizzano i dati di 
indagini trasversali ripetute, condotte tra il 2002 e il 2022 su quasi 49.000 quindicenni 

                                                   
1 Un segnale più recente di miglioramento emerge dai rapporti dello Healthy Minds Study, 

relativi a studenti di college e università statunitensi: la quota con screening positivo per sintomi 
depressivi moderati o gravi passa dal 41% nel 2022–2023 al 37% nel 2024–2025. Ovviamente il 
confronto riguarda campioni delle rispettive annualità e non gli stessi individui seguiti nel tempo 
(Healthy Minds Network, 2023; Healthy Minds Network, 2025). 
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di cinque Paesi nordici. La quota di adolescenti appartenenti al profilo caratterizzato 
da elevati sintomi psicosomatici passa dal 13,6% al 28,8%; quella del profilo che associa 
tali sintomi a una percezione negativa della propria salute complessiva passa dal 5,4% 
all’11,8%. Le trasformazioni risultano più marcate tra le ragazze. Gli autori invitano 
tuttavia a non far coincidere l’aumento dei sintomi con un peggioramento 
generalizzato della salute mentale: gli adolescenti che associano elevati sintomi 
psicosomatici a una percezione negativa della propria salute complessiva presentano 
maggiori difficoltà di adattamento psicologico e sociale rispetto a quelli con soli elevati 
sintomi psicosomatici. 

Si potrebbe obiettare che in questi ultimi anni ci si rivolga di più ai servizi 
medici e di pronto soccorso rispetto al passato. I dati disponibili suggeriscono che la 
maggiore attenzione pubblica al disagio non basta, da sola, a spiegare l’aumento di 
alcuni indicatori di sofferenza. Le condizioni di vita contemporanee — incluse 
l’esposizione al confronto sociale, la solitudine e le pratiche digitali — meritano 
pertanto di essere considerate tra i fattori rilevanti, senza ridurre il fenomeno a una 
causa unica. Ci sono ricerche in tal senso che riguardano il suicidio (Twenge, Joiner, 
Rogers, & Martin, 2018), la depressione e l’autolesionismo (Twenge, 2020), la rilevanza 
dell’iperconnessione (Twenge & Campbell, 2018). Haidt interpreta questi cambiamenti 
come parte di una trasformazione dell’infanzia alla quale attribuisce un ruolo causale 
centrale. Nell’assumere i suoi interrogativi educativi, nel presente contributo si 
preferisce non considerare i soli andamenti temporali una dimostrazione sufficiente di 
tale spiegazione. 

2. Il ruolo degli adulti e della società: da Haidt ad alcuni autori italiani 

Secondo Haidt (2024), soprattutto negli Stati Uniti e in altri Paesi anglofoni, 
negli anni ’80–’90 è nata una nuova genitorialità: timorosa e iperprotettiva, convinta 
che il mondo reale sia pieno di pericoli (rapimenti, incidenti, estranei), con conseguente 
crollo del gioco libero all’aperto e dell’autonomia dei bambini. L’autore ritiene che 
questo abbia ristretto l’accesso ad attività che avrebbero potuto costituire un vaccino 
per prevenire le difficoltà successive ed attenuarne l’impatto. Nella ricostruzione di 
Haidt, l’iperprotezione precede la diffusione degli smartphone. La riduzione delle 
opportunità di gioco e di esplorazione autonoma si accompagna alla crescente 
disponibilità di attività digitali, accessibili anche restando in casa. Alla diffusione degli 
smartphone contribuisce inoltre un problema di azione collettiva: la paura che il figlio 
rimanga escluso dalle relazioni dei coetanei spinge i genitori a concedere uno 
strumento elettronico che, singolarmente, potrebbero preferire rimandare. Alla 
crescente sorveglianza nel mondo reale non è però corrisposta un’adeguata protezione 
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nel mondo digitale, anche per la difficoltà delle famiglie a comprenderne e governarne 
le dinamiche. 

A partire da questa ricostruzione, si propone qui di interrogare il rapporto tra 
ansia adulta, aspettative di riuscita e vulnerabilità giovanile. Non si tratta di dedurre 
dai dati epidemiologici una trasmissione dell’ansia dai genitori ai figli, ma di formulare 
un’ipotesi pedagogica sulle relazioni entro cui il limite può essere riconosciuto oppure 
vissuto come inadeguatezza. Questa prospettiva può essere accostata alla 
trasformazione dei modelli di autorità e delle relazioni familiari descritta da alcuni 
autori della psicoanalisi italiana, come Massimo Recalcati (2011) e Pietropolli Charmet 
(2008), che descrivono il passaggio dalla legge del padre edipico a una scena dominata 
dal narcisismo: il figlio rischia di diventare il Narciso dei genitori, che non deve mai 
sfigurare, neppure da adulto. L’epoca di Edipo, centrata sulla legge del padre, sul senso 
di colpa, sul conflitto con l’autorità… ha via via lasciato lo spazio all’epoca di Narciso, 
in cui l’adolescente è spinto a concentrarsi su di sé e ad evitare di perdersi altrove. 

3. Da Edipo a Narciso: dalla colpa alla vergogna 

In questa prospettiva, alcune forme contemporanee di esperienza 
adolescenziale sembrano allontanarsi dalla figura di Edipo, impegnata nel conflitto 
simbolico con il padre, per somigliare sempre più a Narciso: un soggetto esposto alle 
ferite dell’autostima, al bisogno di approvazione e al timore di risultare invisibile o 
inadeguato. Si tratta ovviamente di una figura mitologica interpretativa, utile a leggere 
alcune configurazioni della sofferenza contemporanea, e non di una descrizione 
omogenea dell’intera popolazione adolescenziale. 

In questa lettura, le trasformazioni dei ruoli familiari, delle forme di autorità e 
dell’investimento affettivo sui figli contribuiscono a delineare una diversa cultura 
educativa. Il bambino non viene più rappresentato come una natura da disciplinare, 
ma come un soggetto da valorizzare nelle proprie potenzialità. Il rischio emerge 
quando questa valorizzazione si trasforma nell’aspettativa di una riuscita eccezionale. 
Ciò potrebbe aver provocato il passaggio ad una nuova cultura formativa, che favorisce 
un figlio Narciso, ovvero un bambino e un ragazzo non più castigato dai genitori, ma 
piuttosto rispecchiato e persino idolatrato. 

A tale cambiamento di paradigma corrisponde un nuovo tipo di ansia giovanile, 
non più derivante dalla colpa ma ugualmente prossima alla trasgressione: la vergogna 
e il timore di risultare inadeguati. Prendendo in prestito due definizioni di un autore 
spirituale, che risuonano alquanto incisive, si potrebbe dire che il giovane Narciso non 
abbia un opprimente “censore interiore” che gli vieta l’accesso al mondo dei desideri e 
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delle pulsioni, ma un altrettanto opprimente “specchio interiore” (Louf, 1994) che gli 
impone l’altissimo standard a cui dovrebbe aspirare: essere libero, attraente, 
bellissimo, di successo... Non più un giovane destinato a diventare un uomo 
inquadrato nella legge e nella società, ma qualcuno che si distingue rispetto agli schemi 
ordinari e risplende in mezzo a tutti gli altri. Tali aspirazioni, come è evidente, non 
possono essere sopportate con leggerezza e facilità dall’adolescente e costituiscono un 
preludio all’emergere della fragilità, instillando la vergogna di se stesso, il dubbio di 
non essere all’altezza e di non poter mai raggiungere il successo sperato, la percezione 
di un mondo triste e privo di prospettive. 

La colpa riguarda soprattutto la trasgressione di una norma e il giudizio su ciò 
che si è fatto; la vergogna investe invece la mancata corrispondenza a un’immagine 
ideale di sé e il valore attribuito alla propria persona. Erikson (2018) le ha disposte in 
una scala evolutiva secondo cui la vergogna (collegata al dubbio su di sé) è il polo di 
uno stadio più arcaico dello sviluppo rispetto al senso di colpa. In questa prospettiva, 
la vergogna non trova una risposta sufficiente nella sola espiazione di un 
comportamento, tramite punizione o confessione, perché il giudizio negativo tende a 
investire la persona e ad esporla agli occhi di un pubblico ideale. In sostanza, entrambe 
le emozioni scaturiscono da una sconfitta e da un processo interiore, ma in un caso a 
motivo di ciò che si è fatto e nell’altro a motivo di ciò che si è. 

4. Un’ipotesi sull’esposizione giovanile della vulnerabilità 

L’ipotesi qui proposta riguarda un possibile paradosso: il giovane dà parola ad 
una difficoltà vissuta come motivo di vergogna, anziché nasconderla. Rivendicare la 
possibilità di mostrarsi vulnerabili può interrompere la richiesta di apparire sempre 
all’altezza e assumere anche il significato di una critica alle aspettative adulte di 
perfezione e riuscita. Il valore educativo di questa manifestazione non risiede nella sola 
esposizione del limite, ma nella risposta relazionale che incontra. 

Gli adulti non possono limitarsi a rassicurare i giovani dicendo loro di non 
esserne delusi; occorre che si interroghino sulle aspettative rispetto alle quali quei 
giovani temono di risultare inadeguati. E ancora, ciò può non bastare: anzitutto deve 
cambiare il modo di guardare ai giovani smettendo di considerarli “meno” rispetto alle 
generazioni che li hanno preceduti (le teorie evoluzioniste presuppongono la 
sopravvivenza di chi è più forte, dunque in questo caso dei giovani). In un monastero 
mi è capitato di assistere ad un dialogo tra professi solenni e novizi: i primi 
rimproveravano ai secondi di essere meno capaci di reggere le sfuriate degli anziani; 
la risposta dei giovani fu semplice ed esplicativa: “Ma a cosa servono queste vostre 
escandescenze?”. 
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Una seconda considerazione riguarda l’ansia degli adulti rispetto alla riuscita 
dei giovani. Il fallimento giovanile viene spesso percepito come se ricadesse anche sul 
mondo adulto, quasi che i giovani fossero un’appendice dei loro genitori e non le 
famose frecce scoccate di cui parlava Gibran (2013). Siamo capaci di lasciarli andare in 
autonomia? E non solo quando sono grandi e vaccinati, ma anche quando sono ancora 
da vaccinare (proprio perché possano farsi qualche anticorpo in più)? 

Una domanda aperta è se gli adulti non debbano recuperare la capacità di porre 
confini senza subordinare il valore dei giovani alla loro riuscita; se non debbano 
ritornare alle categorie edipiche della legge, con i suoi no e confini chiari e netti 
affinché, nel caso, i giovani li possano trasgredire o quanto meno sappiano dove e quali 
sono. La domanda vera, però, è se il mondo adulto abbia voglia di tornare ad avere a 
che fare con confini più netti e definiti o se il relativismo postmoderno non abbia creato 
un benessere individualista cui non si è disposti a rinunciare. 

Il cambiamento delle aspettative e delle pratiche adulte deve accompagnarsi 
alla regolazione dell’uso dello smartphone, alle alleanze educative e all’educazione 
digitale. Non si tratta di scegliere tra intervento sui dispositivi e lavoro sulle relazioni, 
ma di evitare che il primo sostituisca il secondo. Del resto, già la proposta di Haidt 
comprende il recupero del gioco libero e dell’autonomia, oltre alla regolazione 
dell’accesso ai dispositivi e ai social media. Una regolazione di questo tipo risulta più 
praticabile ed efficace se inserita in una cornice educativa e relazionale più ampia. 
Diversamente rischia di diventare l’ennesima emergenza su cui ci si concentra per non 
affrontare le questioni di fondo. 

L’itinerario proposto intende tenere insieme responsabilità personale e 
responsabilità collettiva. Se lo smartphone costituisce una questione educativa reale, il 
dispositivo decisivo non è soltanto tecnologico: è l’insieme dei contesti relazionali, 
familiari, scolastici, sociali e culturali entro i quali adolescenti e adulti possono 
costruire autonomia, limiti e appartenenza. 
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